
Mi primer árbol
Cebaldo De León 

Un día, los niños de una escuela me preguntaron: 
Inawinapi, ¿cuándo sembraste tu primer árbol? Y en 
respuesta les narré la historia del arbolito que se 
sembró  conmigo; es  la historia del árbol que 
bebimos y se multiplicó en alegrías, en vidas, en 
palabras, en otros árboles, un  árbol fecundo, un árbol 
de palabras, de gestos, de sueños,  de amores, de vida!

Nací en Usdup, una de las 366 islas que conforman a 
Kuna Yala, donde vivimos la mayoría de los indios 
kuna, otros viven en el bosque tropical, en tierras 
bañadas por grandes ríos.  

Cuando en una aldea Kuna nace 
un niño, una niña, la partera, 
entrega al padre o al
acompañante, la placenta del 
recién nacido, ellos van al bosque, 
a la floresta  y  siembran una semilla de 
un árbol frutal, una bananera, y la placenta 
sirve de abono.   Placenta y semilla son acogidas
por la Madre-Tierra, un pedazo  del nuevo ser, un 
poco de la sangre de la madre, los frutos de la tierra
y las palabras y los cantos de los comuneros  que 
estarán siempre a hablar, a conversar con la semilla, 
con la placenta, con la tierra, con el agua. 

Pasaran, meses, muchas lunas, el tiempo en que la 
planta crece, en que la bananera crece, y cada vez que  
alguien pase a su lado, un comunero, o un visitante 
conversará con el árbol, lo cuidará, le deseará buena 
vida,  buenos  frutos pues, las palabras, dicen los 
kunas, son importantes para que las cosas vivan, para 
que los seres se alegren y, como todo ser vivo,  con 
mucho respeto y cuidado,  el árbol va creciendo. No 
solo de agua,  de sol y de abonos viven los árboles, 
ellos necesitan de la palabra y de los gestos dulces de   
mujeres y hombres. 

Llegado el día de cosecha, la bananera y sus frutos, se 
llevan a la aldea y en la casa del recién nacido se 
prepara el “madun”  - un jugo de banano y cacao  - y 
se invita a todos los niños de la comunidad para que 
beban de esta bebida germinal; la primera ceremonia 
en honor del nuevo habitante.

Con este acto sencillo, simple,  los Kuna celebramos y 
agradecemos  a la TIERRA  y sus frutos, celebramos 
y agradecemos su fecundidad y le cantamos que  
  continúe generosa y bella,  celebrando 
       la fuerza de la Mujer y su Alegría,  
        la amisad y la solidaridad  de la   
         comunidad con la nueva familia  y 
d         de la comunidad consigo misma! 

         Así fue  la siembra de mi primer  
  árbol, sembrándome con él, y así  
 cómo lo bebimos y lo  compartí con mis  
 amiguitos y con mi aldea, y cómo de esta  
      forma, en el  cuerpo de    mis amiguitos,  viajaban             
    mi sangre y la de mamá, viajaban las palabras      
  “pegadas” de los amigos que durante este tiempo 
todo  lo cuidaron y eso hace de mi y de nosotros, 
habitantes fuertes de la TIERRA, de sentirla muy 
dentro, y sentir sus dolores cuando la maltratamos.

Hoy todo eso me habita, me vive, y yo habito en  
otros también, y quería compartir esta historia con  
Ustedes, amiguitos de una misma Tierra, generosa, 
aunque a veces triste, cuidémosla, porque así nos 
cuidamos todos...!

Vuestro amigo, Inawinapi, 
de la tribu de los Kuna de Panamá.
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